№20. Русские семейные саги.
Вместе с семьей потомственных врачей Градовых читателю предстоит прожить почти тридцать лет XX века — от смерти Фрунзе до смерти Сталина. Расстрелы, пиры, генералы, лагеря, пытки в застенках НКВД, Вторая мировая, религиозные искания, допросы, диверсии, заговоры — все есть в этой удивительной книге! А также адюльтеры, салоны и пикантные сцены.
Вместе со всей страной семья Градовых, потомственных врачей, проходит все круги ада. Никита Градов и Вадим Войнович — истинные русские офицеры, несломляемые, гордые, смелые, порядочные. Их трагедия в том, что, сражаясь за советскую власть, они в итоге пали ее жертвами.
Алексей Черкасов «Сказания о людях тайги»
(«Хмель», «Чёрный тополь», «Конь рыжий»)
История этой трилогии началась с необычного письма, похожего на письмо «с того света». Отыскав старообрядицу Ефимию, автор узнал, что ей 136 лет, и при жизни она сама видела Наполеона. Так и началась «завязь» этих романов.
«Хмель» воссоздает события от восстания декабристов до потрясений начала XX века.
«Конь рыжий» — вторая книга трилогии, в которой описываются события, происходившие в Енисейской губернии и Красноярске во времена Гражданской войны.
«Черный тополь» (в соавторстве с Полиной Москвитиной) повествует о сибирской деревне двадцатых годов, о периоде Великой Отечественной войны и первых послевоенных лет.
Всего же действие в трилогии продолжается свыше ста лет. И в каждое новое издание писатель вносил изменения, совершенствовал текст, перерабатывал, исключал и добавлял целые главы.
Константин Седых «Даурия»
Роман рассказывает о полувековой жизни сибирского казачества. Автор рассказывает историю края, бывшего когда-то местом ссылки и каторги, воспевает его суровую и прекрасную природу, а также показывает лучших людей Забайкалья, их героическую борьбу за Советскую власть в Сибири.
Широкая панорама жизни сибирского казачества, столкновение частных судеб с катаклизмами Большой Истории. а ёще аннотации почему-то называют этот роман «своеобразным сибирским вариантом «Тихого Дона».
Чабуа Амиреджиби «Дата Туташхиа»
Эпический исторический роман, написанный на грузинском в 1973—1975 гг. и переведенный автором на русский язык в 1976 году. Его главный герой, Дата Туташхиа, носит имя героя языческой грузинской мифологии Туташхи. А цель его — ни много ни мало искоренить зло и улучшить мир. Конфликт с законом превращает героя в изгнанника, абрага. Перед читателем — сложный образ человека, не нашедшего верного исторического пути, но до конца, до самой гибели, выражавшего свой протест против всяческой несправедливости.
В романе множество сюжетных линий, обширная панорама грузинского общества начала двадцатого столетия. А по романтичности Дата можно сравнить с Робином Гудом, Карлом Моором или Дубровским.
Пётр Проскурин «Любовь земная»
(«Судьба», «Имя твое», «Отречение»)
Трилогия Петра Проскурина — уникальное эпическое свидетельство о сотворении души человеческой на стыке двух миров — уходящего и грядущего во гневе любви и огня, в изломах души и подвиге, когда трепетная человеческая душа и мысль в поисках Бога и бессмертия прорвалась в безмерность космоса. Это эпопея о жизни и смерти, о любви и ненависти, о подвиге и предательстве, о титанах и пигмеях, о судьбах России и русского характера.
Широким охватом событий отличаются страницы книги, посвященные войне: отступление, эвакуация, работа в подполье, партизанская борьба. В центре повествования — судьба Захара Дерюгина и его семьи. Это книга о судьбах на дорогах трагического и великого ХХ века, тот многоцветной мир народной стихии, где порой простая, земная и грешная человеческая любовь становится выше Бога и выше смерти.
Василий Шукшин «Любавины»
В глухое сибирское село приезжают дядя и племянник Родионовы, командированные из уездного центра для организации школы. На самом деле это уполномоченные ГПУ, и их основная задача — выяснить местонахождение многочисленной и очень опасной банды, которая наводит страх на местных жителей. Сразу по прибытии Родионовы вступают в конфронтацию с семьей местного кулака Емельяна Любавина. По многим признакам, Любавин и его сыновья связаны с бандой. Любавины, в свою очередь, ни минуты не сомневаются, что приезжие присланы заниматься не только школой.
Очень сильные образы персонажей, мощные человеческие характеры, без красивостей выписанные жизненные повороты на пути героев книги. Без лишних красивостей, иногда возникают забавные моменты, но драматическая линия выдержана до конца. Достаточно жёсткая череда событий — и при этом немало историзма и любопытных деталей о жизни на Алтае в 20-х годах XX века.
Георгий Марков «Строговы» (продолжение — «Соль земли»)
Эпический роман «Строговы» в полной мере можно назвать историческим. В своем произведении автор через судьбу крестьянской семьи Строговых ярко и образно рисует картину жизни Сибирского края в период крупных исторических событий – Русско-японской войны, революции 1905 года, Октябрьской революции 1917 года и Гражданской войны. Главный герой романа Матвей Строгов проходит «огонь, воду и медные трубы», от мирного крестьянина-пасечника до командира красного партизанского отряда, доказав себе и другим, что человек всегда должен оставаться человеком и с честью выходить из любых жизненных коллизий.
В цикл входят также «Сибирь», «Отец и сын», но насколько я понимаю, со «Строговыми» они сюжетно не связаны, а являются скорее «приквелом» (но я могу ошибаться).
Николай Задорнов «Амур-батюшка», «Золотая лихорадка»
«Амур-батюшка» — дебютный роман писателя. Повествует о жизни крестьян-переселенцев в маленькой деревне на берегу Амура в 1860–1870-е годы. Героям приходится не только покорять дикую природу сурового края, но и налаживать отношения с его местным населением – нанайцами.
«Золотая лихорадка» — повествование о жизни одной из «братских республик» золотоискателей. В последние десятилетия XIX века на многочисленных притоках Амура были открыты богатые золотые россыпи. Гонимые нуждой и лишениями переселенцы целыми деревнями уходили в тайгу мыть благородный металл. То там, то тут в глубине приамурских лесов возникали «братские республики», а некоторые из них даже вступали в открытую борьбу с царскими властями.
У Николая Задорнова есть также ещё циклы романов об адмирале Путятине и капитане Невельском («Далёкий край», «Первое открытие», «Капитан Невельской», «Война за океан»).
Современная трилогия
Дмитрий Вересов «Семейный альбом»
Трилогия «Семейный альбом» — не столько семейная хроника, сколько «приподнятая» над бытом, романтическая и немного волшебная семейная легенда. В центре повествования — четыре поколения не вполне обычной петербургской семьи Луниных-Михельсонов. Эта необычность, в первую очередь, складывается из самих обстоятельств возникновения семьи. Двое влюбленных, Франц и Мария, разлученные Гражданской войной и считающие друг друга погибшими, обзаводятся семьями. Но их клятвы в вечной любви услышаны — только исполнить их суждено уже детям. И судьба ведет их навстречу друг другу, сквозь расстояния, годы и разлуки.
Дина Рубина «Русская канарейка»
Кипучее, неизбывно музыкальное одесское семейство и – алма-атинская семья скрытных, молчаливых странников. На протяжении столетия их связывает только тоненькая ниточка птичьего рода – блистательный маэстро кенарь Желтухин и его потомки. На исходе XX века сумбурная история оседает горькими и сладкими воспоминаниями, а на свет рождаются новые люди, в том числе «последний по времени Этингер», которому уготована поразительная, а временами и подозрительная судьба. Трилогия «Русская канарейка» – грандиозная сага о любви и о Музыке.
«Желтухин» (первый том) – начало истории двух семей. Перед нами проплывает жизнь нескольких поколений протяженностью в целый ХХ век, крылом зацепляя даже прошлые века: их взлеты и падения, радости и трагедии. А вот два следующих тома («Голос», «Блудный сын») уже плавно переходят в приключенческий жанр.
Из забытой классики:
Мамин-Сибиряк «Приваловские миллионы»
Сюжет романа основан на реальных фактах из жизни промышленного Урала прошлого столетия. «Приваловские миллионы» должны были стать заключительным романом трилогии. А в целом автор намеревался в исторической последовательности очертить преемственное развитие типов уральских заводчиков.
После долгого отсутствия в родной уральский город возвращается Сергей Привалов — владелец миллионного состояния и самый завидный жених. Многие богатые семейства мечтают породнится с ним. Кого он изберет спутницей жизни? Привалов влюблен в Надежду, дочь своего опекуна, — но, увы, безответно. Тем временем борьба за приваловские миллионы разгорается. На что способны люди ради денег?
Павел Мельников-Печерский «В лесах», «На горах»
У романа «В лесах» — особое место в русской литературе XIX века, ведь он посвящён жизни и быту раскольничьих скитов Заволжья, их стародавним обычаям. Одно из оригинальнейших эпических полотен русской литературы — за широкий охват действительности, проникновение в самую суть жизненных процессов и очень реалистические характеры.
Также, можно вспомнить ещё Успенского «Нравы Растеряевой улицы» (не совсем сага в привычном смысле, но семейно-историческая книга).
Поскольку Россия — страна большая, то интересных характеров и занимательных событий в ней всегда хватало. А также потенциала отдельных писателей. Так что семейных саг / циклов в нашей литературе достаточно.
Однако, взглянув на их список, я как-то расхотел аннотировать все подряд, и поэтому они даны одним большим списком. Ну. как вышло.
Марина Степнова «Женщины Лазаря»
Елена Арсеньева «Русская семейная сага»
Мария Совицкая «Пламя костра»
Елена Катишонок «Жили-были старик со старухой» (о том, как деспотические и угнетающие красные звёзды появились в одной маленькой, но гордой и независимой стране где-то в Прибалтике).
Наринэ Абгарян «Люди, которые всегда со мной»
Юрий Поляков «Замыслил я побег»
Фрида Вигдорова «Семейное счастье», «Любимая улица»
Вильям Козлов «Андреевский кавалер», «Когда боги глухи», «Время любить»
Татьяна Щербакова «Запас прочности», «О прожитом и пережитом»
Александр Лапин — серия «Русский крест». Целых шесть книг о тех, чья юность совпала с безмятежным периодом застоя, а в девяностые пришли потрясения.
Людмила Улицкая «Медея и ее дети»
Анна Берсеньева «Гриневы»
Семен Малков «Две судьбы»
Григорий Ряжский «Дом образцового содержания»
Ирина Горюнова «Божьи куклы»
Юрий Перов «Прекрасная толстушка» (хотя по жанру это отнесли к эротике ?_?)
15.9K поста 67K подписчиков
Правила сообщества
Мы не тоталитаристы, здесь всегда рады новым людям и обсуждениям, где соблюдаются нормы приличия и взаимоуважения.
ВАЖНЫЕ ПРАВИЛА
При создании поста обязательно ставьте следующие теги:
«Ищу книгу» — если хотите найти информацию об интересующей вас книге. Если вы нашли желаемую книгу, пропишите в названии поста [Найдено], а в самом посте укажите ссылку на комментарий с ответом или укажите название книги. Это будет полезно и интересно тем, кого также заинтересовала книга;
«Посоветуйте книгу» — пикабушники с удовольствием порекомендуют вам отличные произведения известных и не очень писателей;
«Самиздат» — на ваш страх и риск можете выложить свою книгу или рассказ, но не пробы пера, а законченные произведения. Для конкретной критики советуем лучше публиковаться в тематическом сообществе «Авторские истории».
Частое несоблюдение правил может в завлечь вас в игнор-лист сообщества, будьте осторожны.
ВНИМАНИЕ. Раздача и публикация ссылок на скачивание книг запрещены по требованию Роскомнадзора.
Любавин у Шукшина очень понравились.
ТС, имхо, даже по названию поста подходит книга «Семейщина» И. Чернев.
Книга о селе преимущественно старообрядцев, с начала 20 в до войны (вроде, давно читал). Вроде как автор жил в селе Тарбагатай (Бурятия), с жителей которого и написана книга. Мне в свое время очень зашла, тем более, что родня у меня оттуда.
Мельников-Печерский поддерживаю, почему-то очень малоизвестный автор!
Хотя написано отлично!
Возможно меня закидают тапками, но я считаю, что стоит упомянуть и «Сердце матери» З. Воскресенской. Хотя вообще-то это о семье Ульяновых. Да-да, тех самых.
Особенности национальной торговли #2
«Иван-царевич тотчас оседлал своего доброго коня, надел сбрую ратную, взял меч-кладенец, копье долгомерное и плетку шелковую и выехал против неприятеля».
«Взял туловище рассек да и в море бросил, головы под калиновый мост спрятал, а коня привязал к ногам девкину сыну, меч-кладенец положил ему в головы».
«Она теперь спит, а в головах у ней меч-кладенец лежит; ты меча не трогай, а коли дотронешься — она в ту ж минуту проснется да на тебя накинется..».
Вы, наверное, уже догадались, что дальше речь пойдет о стальных мечах. Именно для того я и привел цитаты из русских сказок. Но чтобы дойти непосредственно до стальных мечей, опять придется много писать.
Чтобы было понятнее, скажу, что народ очень четко видел разницу между стальным и железным. И не только видел, но и описал ее в своем фольклоре. Более того, сталь тоже делилась на сорта и по способу производства, как и железо. Красное, белое, обсечное, витое, железный и стальной уклад всех мастей, травчатое, навивное, булат – чего только не было.
Однако есть всего четыре слова, которые открывают перед нами глубины нашей истории и металлургии: харалуг, уклад, булат, сталь.
Из этих четырех слов, обозначающих примерно одно и тоже, русским, вероятно, является только слово «уклад», от которого, возможно, и произошло название сказочного всесокрушающего меча. Оно и понятно, меч из хорошей стали всегда лучше железного меча, да еще и из хладноломкого железа, которое и составляло всю основную массу производимого на Руси железа.
Сначала о «харалуге», упомянутым всего пару раз за всю нашу письменную историю в «Слове о полку Игореве» и «Задонщине», причем вскользь: «Яръ туре Всеволодѣ! стоиши на борони, прыщеши на вои стрѣлами, гремлеши о шеломы мечи харалужными». И: «Ваю храбрая сердца в жестоцем харалузе скована, а в буести закалена».
Вокруг этого простого слова столько сломано копий, столько сложено мифов, что хватит не на один том сказок. Однако этот загадочный «харалуг» переводится на современный язык всего лишь как «сталь», или «закаленная сталь». А «харалужный» как «стальной» или «острый». Так что «харалужные» мечи — это только стальные мечи или острые мечи — ничего таинственного.
Подтверждение этим моим словам ищите в словаре Рейфа Филиппа Ивановича. Очень хороший словарь, если не считать, что переводить пришлось с французского. Так вот, если перевести «харалужный» на французский , а потом обратно, то получим «закаленную сталь».
Словарь Рейфа был выпущен в 1836г, что много раньше «Толкового словаря живого великорусского языка» (1861-1868) Даля. Но широкого распространения он не получил, по причине написания его для российской знати, слабо разбирающейся в русском языке, хотя и содержал в себе: «Сравнение славянских корней с корнями санскритскими, персидскими, греческими, латинскими, германскими, арабскими и еврейскими. Этимологию русских слов заимствованных их других языков, европейских и азиатских. Сверх слов общеупотребительного языка, технические термины. и великое число выражений и слов древних и новейших, простонародных и местных, не помещенных ни в один из словарей доныне выпущенных. Определения русских слов и разных их значений в прямом и переносных смыслах. » И т.д. и т.п. за что собственно и получил престижную » Полную премию Демидова».
Итак, на 1017 стр. второго тома этого этимологического словаря , между «характеристикой» и «хариусом» находятся потерянный народом «харалуг» и «харалужный», что, в переводе с французского значит «закаленная сталь». И никуда от этого не деться. Кстати, могли бы открыть этот словарь и до меня, и не писать в Википедии всякую чушь про дамаск, а то стыдно за лексикологию.
Не буду окунаться в этимологию этого слова, хотя это интересно, просто скажу, что к дамаску и булату харалуг не имеет никакого отношения. Рейф считает что харалуг происходит от турецкого: « turc djagh. Kardlouk», я думаю, что корни этого слова из санскрита: Кара — бой. Лоха — железо. Получаем «каралох» — боевое железо, или железо для боя. Хара — букв. «Разрушитель», одно имен Рудры и Шивы. Есть еще одно значение слова «Kcara» которое с санскрита переводилось как колючий, жесткий. То есть, «железо Шивы» или «разрушительное железо», или «жесткое железо», что равносильно «закаленному железу». И слово это может являться исконно русским, если взять за основу идею некой возможной схожести русского и санскрита.
Выдержка из материалов общества индийской и советской культуры (округ Мирут , 22-23 февраля 1964г , г. Газиабат, Уттар Прадеш). Вот что пишет индийский исследователь русского языка Дурга Прасад Шастри:
«Если бы меня спросили, какие два языка мира более всего похожи друг на друга, я ответил бы без всяких колебаний: «русский и санскрит». Когда я был в Москве, в гостинице мне дали ключи от комнаты 234 и сказали «dwesti tridtsat chetire». В недоумении я не мог понять, стою ли я перед милой девушкой в Москве или нахожусь в Бенаресе или Удджайне в наш классический период где-то 2000 лет назад. На санкрите 234 будет «dwsshata tridasha chatwari».
Понятно, что не все так просто, но все же интересно. Хотя это всего лишь моя версия происхождения слова, на которой особо и не настаиваю, что в принципе — опять отступление от основной темы статьи. А дамаск и булат (в современном понимании), если кому интересно, характеризовался и обозначался словами: «травчатый» и «чаровый». Так что если вы увидите где словосочетание «травчатый булат», так вот это как раз и есть или булат или дамаск.
Я углубился в этимологию, чтобы вы представили как изменялось сознание людей и понимание ими обычных, на первый взгляд, предметов и вещей. Растекся, как сказал Боян, мыслью (или все же вернее мысью-белкой?) по древу, чтобы даже не показать, а намекнуть на глубину той пропасти, которая отделяет наше мировосприятие от мировосприятия наших предков.
Железо в нашем представлении — это мягкий тягучий металл, а в представлении наших предков? Вот, например, упоминаемое Аносовым «навивное железо», как лучшее для получения стали. Происхождение этого названия очень простое – такое железо, в отличие от других, можно было навить на что-то и оно не ломалось! А ломалось железо по другой простой причине: оно было хладноломким из-за наличия в нем вредной примеси – фосфора. Если помните, я упомянул в одной из статей серу, которая не позволила непальцам сделать обычный прошивной топор, а заставило пользоваться кукри, который приходилось ковать почти на холодную. Так что же не позволил нам сделать фосфор, как сера непальцам?
Не будем ничего сочинять, а обратимся к документам. Причем к документам не историков, а таможенным и описаниям современников, которых никак нельзя назвать предвзятыми. Но сначала о фосфоре. Фосфор — это вредная примесь, делающая сталь хладноломкой, особенно при отрицательных температурах. Максимально допустимое содержание фосфора в стали – 0,02-0,04%. В той же распиаренной как «невероятно чистой» железной колонне в Дели, повышенное содержание фосфора. Его там 0,114% что почти в десять раз превышает допустимое — колонна загрязнена фосфором.
Фосфор, по сути, маркер древних сталей. Во многих старинных булатных клинках содержание фосфора тоже выходит за рамки допустимых и сравнимо с содержанием его в железной колонне: 0,1-0,2%. Это говорит о том, что тигельный булат в Индии часто варился из производимого там железа, без каких-либо дополнительных переделов и был хладноломким.
Есть сведения, что в некоторых индийских булатах содержание фосфора доходило до 0,23%. Кто-то считал эту цифру астрономической но, видимо, он не знал про «великих металлургов» японцев. Я уже писал, что японский исследователь Тетсутака Сугавара сам выплавлял сталь по старинным технологиям. В его стали содержание фосфора доходило до 0,8898%. И из этого «добра» делали «легендарные» катаны. Жуть!
Железные руды Руси были представленный в основном болотными рудами с высоким содержанием фосфора. Б.А. Колчин. Табл.1. Химический состав железных руд, %.
Добавлю, что, например, содержание фосфора в «бессемеровских рудах» (для бессемеровского процесса) не должно превышать 0,03-0,04%, а для мартеновского процесса — 0,15-0,3%.
А что тогда говорить о рудах в Украинском полесье с содержанием Р2О5 в 2,34%? Однако, дело не столько в фосфоре, сколько в технологии получения стали. Если из расплава, применяя различные методы фосфор еще можно удалить, то из железа полученного прямым восстановлением – нельзя. Фосфор переходит в шлак только на границе шлак – расплав.
Короче, процент содержания фосфора в железе или стали до недавнего времени определялся содержанием его в железорудном сырье. При восстановлении железа в древней домнице фосфор почти полностью восстанавливается и находится в железе, делая его хладноломким.
Помните что писал Плиний? «… Разности железа многочисленны… Некоторые земли дают токмо мягкое, к свинцу подходящее железо, другие хрупкое и рудянистое, коего в употреблении на колеса и гвозди избегать должно…». И избегали бы его наши предки, если бы можно было, но… «все украдено до нас».
Иоганн Кильбургер: «Около Москвы находятся теперь (1674 г.) три железных завода… Ни на одном из сих заводов не делают стали; но крестьяне в разных местах делают и железо и сталь небольшими ручными мехами и тем причиняют не малый подрыв Марселису и Акеме (владельцам заводов). По такой же причине перестали они ковать гвозди, потому что крестьяне могут делать их дешевле. Но такое железо очень дурно и совсем холодноломкое, так что гвозди ломаются как стекло. Тоже получается с пилами, кочадыгами и другими мелочами, делаемыми крестьянами и продающимися в Москве».
Хотите понять что такое хладноломкое железо, представить его свойства? Возьмите кусок пластилина (воска, парафина) и раскатайте его в руках. Он нагреется и вы почувствуете пластичность материала. Так ведет себя хладноломкое железо под молотом после нагрева в кузнице. Теперь поместите на 10-15 минут ваш раскатанный пруток или полосу в морозилку. Достаньте и попытайтесь согнуть. Вы удивитесь тому, что мягкое одновременно может быть хрупким. То есть, надавив ногтем на пластилин вы оставите вмятину, попытаетесь согнуть – сломаете. В случае с клинком это выглядит так: пытаетесь отрезать – тупится, пытаетесь согнуть или ударить – ломается. А теперь добавьте в такое железо углерода и попытайтесь закалить, еще увеличив хрупкость…
Что же, понятно, что крестьяне не могли в то время рассчитывать на хорошую руду, которая вблизи поселений уже давно закончилась, а что же делали на заводах из хорошей руды?
«… Лучшая руда находится за Тулою в том месте, которое большею частью отдалено от Москвы. На сем заводе делают: полосовое железо, низкого, среднего и высшего разбора…
Из лучшего делают они, между прочим, также пороги к железным дверям и ставни, а как теперь день ото дня более строится каменных домов, в которых все наружные двери и оконные люки, по причине частых пожаров, делаются из железа, то на это выходит немало полосового и листового железа… Двери и ставни.
Обыкновенно бывают в 2 1/2 пядени длины и такой же ширины; довольно толсты и в большом употреблении. Цирены (котлы для варки соли). Величины оных я точно не заметил; но на соляных варницах в деревне Мшаге мерил некоторые цирены и нашел в них длины 9 шведских локтей, 8 ширины и 3/4 вышины. Такие цирены, видно, не слишком много сходят с рук, потому что у Марселиса много их в запасе. Пуд обыкновенно продается 1 и 1 1/2 гривнами дороже дверей и ставней… Двери и ставни. Обыкновенно бывают в 2 1/2 пядени длины и такой же ширины; довольно толсты и в большом употреблении».
Вот она правда жизни и связь времен: стальные (железные) двери и сейчас очень популярны, словно и триста пятьдесят лет не прошло.
«Льют большие толстые плиты, которые в каменных домах кладутся вместо порогов». А вы знали о такой русской традиции укладывать у порога дома массивные железные плиты? Хотя слово «льют», здесь явно намекает на чугун, потому как железо лить не получится, а сталь – дорого.
Но неужели этот Марселис не мог в то неспокойное время добиться военных заказов? (Здесь бы можно сделать отступление и вернуться к древним грекам – вот кто знал в этом толк, но как-нибудь потом, при случае). Конечно, попытки что-то изобразить для нужд армии были.
«…Тонкие двойные и одинакие листы. Употребляются на латы, сковороды и очень много на котлы и горшки разной величины. Для сих котлов и горшков листы разрезываются и сколачиваются железными гвоздями так, как в других местах делают это медники».
Заметили? Листы что шли на латы и горшки, часто были идентичными. Вот такая вот конверсия… Однако было бы странным если бы вся военная продукция заканчивалась на листах железа для лат и горшков.
«Пушки, самые большие льют в 18 шифф; но Марселис говорит, что скоро может делать 24-фунтовые. Перед сим отослали их через Архангельск в Голландию, где они на пробе разорвались. Каким же образом пробуют они их у себя дома, и какие у них пушки, мне неизвестно; но наверное знаю то, что у Марселиса нет красноломкого железа, а напротив того, много холодноломкого, из чего заключить можно, что и пушки его не могут быть хороши».
Пушки отправлены в Голландию для испытания, где и разорвались. Понимаете причину, хотя ее четко обозначил сам автор? Вот: «…нет красноломкого железа, а напротив того, много холодноломкого». Красноломкое железо — это железо с серой, но в отличие от железа с фосфором в холодном состоянии оно довольно пластично (ствол скорее раздует чем разорвет). В одной этой фразе автор обозначил сразу всю суть: получить качественное, чистое от вредных примесей железо или сталь в то время было нельзя. Не придумали еще те процессы, при которых было возможно их удаление.
При прямом восстановлении из железа (стали) выгорает только 5-10% серы, основная часть удаляется шлаком из расплава. Но оружие все же пытались делать постоянно, оно и понятно – это самое прибыльное производство.
«Куют пушки различной длины и калибра с шурупами (казенный шуруп) и внутри очень гладкие, которые заряжаются свинцовыми ядрами и делаются только напоказ и для любопытства знатным господам, потому что обходятся очень дорого. Теперь сделаны две для Датского короля, длиною в 7 пяденей и обошлись (по словам Марселиса) в 150 pуб.».
Заметили попытки наладить сбыт своей продукции за рубеж? Вот еще свидетельство: «Прежде сего Марселис делал также немецкие заказные клинки и отпускал их за море. Также ковал небольшие якори, употребляющиеся на Оке и на Волге: но как по причине холодноломкого железа его, вещи сии мало сходили с рук, то он и перестал их делать. Все якори теперь делаются у Тильмана Акемы и в разных местах кузнецами».
Не получилось, потому как, похоже, даже якоря ломались, а что тогда о мечах и саблях говорить?
«Сабельные клинки. Делаются не так много и они очень дурны».
Вот так категорично: «очень дурны». И это при тогдашнем понимании качества: согнули полосу железа для бочки не сломав – уже замечательно. А вот что такое потеря квалифицированных кадров в производстве:
«За несколько лет до сего умер один иностранец, который сии кованые пушки умел хорошо набивать обручами. Из таковых видел я еще несколько между стрелецкою артиллериею: на них было по 18 обручей. Теперь однако же никто более не умеет сего делать».
Нет специалистов – нет производства: «Величайшее затруднение состоит в том, что мастеровые стоят дорого, а разумеющих хорошо горное дело и достать нельзя, от сего многое упускается и большие деньги тратятся по пустому». Как бы и нам не аукнулось увлечение различными иностранными системами обучения… «. Из всех ценных капиталов, имеющихся в мире, самым ценным и самым решающим капиталом являются люди, кадры … Кадры решают всё». ( И.В. Сталин).
«Другой железный завод принадлежит также одному немцу, по имени Тильману Акеме, и называется Проддева (читай Протва) по реке, на которой стоит. Здешнее железо лучше Марселисова так, что всегда пуд продается гривною дороже. На сем заводе делается разное полосовое и листовое железо; но не делают более ни пушек, ни горшков, потому что Акема не может достать форм. Делаются якори и большею частью четырезубные от 7 до 8 пуд.»
Форм он не мог достать. Это пример санкций тогдашнего времени. Никто из иностранцев не хотел (не мог по разным, в том числе и политическим причинам) продать формы для русских пушек). А отломать зуб у семипудового (стокилограммового) якоря сложно, но можно, если железо хладноломкое…Попробуйте все же пластилин из морозилки.
«Полосовое железо очень хорошо, мягко и тягуче, так что каждую полосу без труда можно согнуть в обруч. Руда добывается, как и у Марселиса, из голой земли. Она немного синевата или железновата, но руду здесь находят и в камнях».
В настоящее время это город Жуков. Нет больше того завода, нет той руды, осталась память.
«Третий завод называется Павловским, и есть казенный. Он находится от Москвы в 52 верстах по дороге в Клин. … Завод сей очень дурен, потому что руду достают из болот».
Уже, надеюсь, не удивляет сочетания «дурен» и из «болот»? Вот это весь пафос, которым полон Интернет: «болотная руда спасла Россию» уже даже для вас предстает немного в другом свете.
«Сверх того железная руда найдена за 90 верст по сю сторону Архангельска на Двине в болотах; но теперь не употребляется».
Я могу начать рассказывать о технологиях а, вернее, о том геморрое, который был необходим кузнецам тех времен, чтобы из (непечатное выражение) железа и стали загрязненным фосфором, получить более-менее приличный инструмент, но какой в этом смысл? Как-то я взял древний топор и показал как выглядит после травления обычная и вполне качественная (по тем меркам) сталь того времени (ролик есть на Ю-тубе): слои, слои, слои…
«Всякая жесть привозится чрез Архангельск… Железная проволока привозится из Швеции чрез Новгород, также несколько чрез Архангельск, а в Руссии совсем не делается». если не делается проволока, это значит что пластичного железа нет вообще, от слова «совсем».
Некоторые, вполне адекватные современные наши мастера в своих изделиях используют кричное железо собственного производства. Я долго пытался объяснить, что смысла это не имеет, если не считать того, что на это клюет покупатель. Однако, может быть прочитав эти строки они, наконец, осознают бесперспективность получения качественной стали из крицы. На кузнечных фестивалях это, может, и прокатит, но боюсь, что в итоге я опять услышу: «все мои ножи сломались». И когда покупатель сломает булатный нож сделанный «мастером из настоящей крицы» он задумается обо всем булате вообще…
Кстати о «булате». Вот пришло время поговорить об этом слове но, кажется, что и так растекся «мысью по дереву, серым волком по земле, сизым орлом под облаками»… Или мыслью по стволу? Это как? Хотя с разбега можно.
Нудный вторник №2, ОлерН. «Третий Рейх на наркотиках»
Сегодняшний нудный вторник будет слегка внеплановым. Я вообще собирался поговорить либо о «Человеке, который смеется» Гюго, либо об одной любопытной монографии за авторством украинского историка.
Но… Буквально на днях дочитал книгу Нортона Олера «Третий Рейх на наркотиках» и решил слегка скорректировать планы, уж больно занятным вышло чтиво.
Работа эта являет собой не историческую монографию, а скорее научно-популярное исследование. Впрочем, автор не пожалел времени и изрядно порылся в архивах как ФРГ-шных, так и американских.
Более того, он, как я понял, ввел в научный оборот часть документов, найденных в этих самых архивах, что весьма неплохое достижение для публициста.
Но это все предисловие. Давайте перейдем к главному: о чем данная книга и стоит ли тратить на нее время?
В принципе, название работы говорит само за себя.
Автор исследовал употребление разных веществ в Тысячелетнем Райхе и знаете, я даже не спойлерну, если озвучу неутешительный вывод, к которому он пришел: в Гитлеровской Германии натурально половина страны сидела на первитине.
Всего лишь кристаллический мет.
Повторюсь: речь идет не о вермахте, войсках СС, люфтваффе и кригсмарине (хотя и о них тоже). Автор приходит к выводу, что мода на первитин накрыла Германию тех лет с головой. Его хавали все: студенты, чтобы лучше подготовиться к экзаменам; домохозяйки, чтобы справляться с домашними делами; рабочие заводов, чтобы выполнять тяжелую норму; госслужащие, чтобы справляться с запредельными административными нагрузками. Его, блин, прописывали детям!
И получить сие замечательное средство можно было вообще без какого-либо рецепта.
Чем же первитин так хорош? В первую очередь тем, что отлично борется с усталостью, прогоняет сон, позволяет человеку действовать несколько суток подряд (особенно, если этот человек продолжает закидываться все новыми и новыми порциями «лекарства»).
Еще он борется с тревогами, притупляет страх, высвобождает агрессию и вообще, обладает массой полезнейших свойств.
Особый интерес вызвали у меня главы, посвященные применению зелья в войсках. Оно носило даже не массовый, а тотальный характер. Так, если верить книге, перед нападением на Францию, только в сухопутные войска поступило 35 миллионов доз первитина.
К чести автора, он не пытается доказать, что именно наркота стала причиной успехов блицкрига. Конечно же, это не так. Блицкриг – есть совокупность множества факторов, каждый из которых сыграл свою роль.
Убери из этого уравнение метамфетамины и все может посыпаться. Почему?
Потому что блицкриг – это скорость. Счет в нем идет даже не на сутки, а на часы. Успеть ударить в стык, опередить на марше и занять важный тыловой район, совершить на пару вылетов больше и разбомбить мост…
Когда все висит на волоске, когда каждая мелочь решает, кто же возьмет верх в высокомобильном противостоянии, способность бодрствовать лишние восемь-десять часов становится невероятно ценной.
В принципе, воспоминания о поразительной мобильности немцев можно найти и в мемуарах наших бойцов. Они не понимали: как это фашня оказалась там, где оказалась? А что насчет поспать?
А зачем, если можно закинуться колесами почти до передозняка и маршировать ночь напролет четверо суток подряд?
Кстати, можно вспомнить еще и рассказы про психические атаки нацистов. Наши считали, что они ходили в суицидальные атаки бухими. А так ли это? Возможно, чудеса храбрости (и идиотизма) проявлялись после нескольких упаковок мета?
Также меня очень позабавила вскользь брошенная автором фраза о том, что англичане массово употребляли бензедрин. Жаль, он не стал развивать тему, а ведь было бы интересно почитать, чекак там у джентльменов с обычными амфетаминами?
А чем упарывались американцы с японцами?
Походу, лишь одни наши деды во время Второй Мировой по старинке жрали водяру.
Ладно, это так, лирическое отступление. Вернемся к книге.
Она далеко не вся посвящена мету.
Приличная ее часть описывает гипотезу автора, основанную на изучении дневников личного врача Гитлера по фамилии Моррель. Согласно ей, австрийский художник, начавший с приема витаминов внутривенно, перескочивший с них на гормональные препараты, в какой-то момент пересел на юкадол.
А это уже опиат, причем довольно серьезный. Он является чем-то вроде смеси морфина с кокаином.
Впрочем, если верить книге, после покушения в 44-м фюрер некоторое время употреблял вполне себе обычный кокаин, который вводился ему в слизистую по назначению ЛОРа.
Более того, в какой-то момент к этому гремучему коктейлю присоединились барбитураты (чисто в качестве снотворного).
Замечу сразу: автор не настаивает на своей версии, говоря, что ей не хватает доказательной базы.
Хотя, ИМХО, то, что было приведено, выглядит достаточно правдоподобно и логично.
Впрочем, я рекомендую ознакомиться с книгой самостоятельно, благо, она не слишком толстая.
Лично мне данное исследование показалось крайне любопытным и заслуживающим внимания.
«Все, что тебе нужно — убивать», — обзор сеттинга Хироси Сакурадзаки
В магазинах комиксов, на фестивалях, да и просто в книжных я часто обращал внимание на яркую обложку этой манги. Не знаю почему, но названия вроде «All You Need is Kill» намертво врезаются в сознание. Арт с яростной мордой в скафандре напоминал десантника из Starcraft. Кажется, что манга обещала жестокость, бескомпромиссность, беспощадность к себе. На Siberian Otaku Saiten 2018 я не выдержал и взял оба тома сразу.
И тут понеслась.
Общие убийства, общие убийцы
Сеттинг «Грани Будущего» — это мир, где злые инопланетяне-мимики делают из человечества шашлык каждый день. Приматы не придумали ничего лучше силовой брони, чтобы напихать захватчикам на орехи, но до успеха им ещё очень далеко. Несмотря на полное объединение людей перед угрозой врага, они проигрывают. До тех пор, пока не появляется Рита Вратаски.
Это Рита Вратаски. Она убила сотни мимиков. А чего добился ты?
Рита потрошит мимиков в промышленных масштабах, за что её быстро нарекают Валькирией, Цельнометаллической Сукой (мне нравится так переводить fullmetal) и ещё кучей прозвищ. Новая героиня человечества нелюдима, но ореол героизма прощает странности в поведении. Никто ведь не знает, как должен вести себя пехотинец, потрошащий сотни противников за бой. Посреди поля боя Рита встречается с Кейджем/Кэйдзи и помогает ему умереть. Вместе они попадают в день, который не заканчивается.
Не шутите с иглокожими!
В книге (но не в фильме или манге) есть подробное описание того, кто представляет врагов человечества. Если очень коротко, то одна цивилизация с далёких звёзд, заинтересованная в экспансии, отправляет специальные формы жизни на потенциально пригодные для колонизации миры. Они адаптируются к планетарным условиям и вырабатывают стратегию, благодаря которой смогут изменить планету, состав её атмосферы и температуру. Будущим властелинам остаётся лишь подождать терраформинга. Что будет с формами жизни, которые уже обитают на планете, колонизаторов не интересует.
Мимики Земли стали собой из-за встречи с морскими звёздами. Они во много скопировали биологические особенности иглокожих, адаптировались и стали непреодолимой угрозой для всего человечества. Главный механизм защиты мимиков быстро становится известен читателю/зрителю, и поэтому я не буду останавливаться на его особенностях.
Тройная самостоятельность
Фильмы почти всегда отличаются от книги-первоисточника. Это хорошо: побуквенную экранизацию смотреть уныло. В сеттинге «Грани Будущего» различаются и фильм, и книга, и манга. Людей так захватила идея смертельного «Дня Сурка», что каждый, кто прикасался к этой ней, решил показать привнести что-то своё.
Главные герои в книге и манге одинаковы. Это рядовой Кэйдзи Кирия и американская старшеклассница по имени Рита Вратаски. В фильме Кэйдзи превращается в смазливого майора по имени Уильям Кейдж, который привык по-голливудски улыбаться с экрана, будучи пресс-секретарём.
Мой коллега — я тоже работал пресс-секретарём.
Кейдж настолько боялся выйти на передовую, что пытался шантажировать генерала. Вояка шуточек не понял и отправил придурка в самое пекло с обвинением в дезертирстве в кармане. Его японский визави тоже боялся первого боя, но нашёл в себе мужество выйти против мимиков добровольно.
Рита Вратаски же в оригинале вообще не Рита. Она просто нашла паспорт и присвоила себе чужую личность. Городок, где будущая Цельнометаллическая Сука коротала неаутентичные деньки, уничтожили мимики во время глубоко рейда. Все родственники и друзья девочки отправились к святому Петру или ещё куда-то, оставив Риту наедине со жгучим желанием уничтожить каждую инопланетную тварь. Вратаски в принципе никогда не отличалась ни кровожадностью, ни воинскими талантами. Это была совершенно заурядная девчонка, каких на свете миллионы.
Сценаристы фильма вероятно решили, что такой образ слишком сложен для среднестатистического американского зрителя. Так Вратаски потеряла в драматизме. Теперь она никак не связана с боями в штате Флорида, у неё нет персональной обслуги в виде индейской девушки-инженера и вообще она вполне себе половозрелая тётка, а не вчерашняя старшеклассница.
И фильм, и манга, и книга объединены идеей, но воплощают её по-разному. Книга полна деталей, манга ценна из-за их отрисовки, а фильм — почти самостоятельное произведение.
Pourquoi pas?
Война заставляет людей проявлять себя с неожиданных сторон. При этом трансформации не всегда проходят под отрицательным знаком. Даже будучи поглощённой временной петлёй, Вратаски восхищается переменам.
— Ты знаешь, что она сказала мне, когда мы впервые встретились? Она сказала, что рада жить в мире, наполненном войной. Ты можешь сказать подобное о себе? — Шаста оценивала меня сквозь толстые линзы. Я знал, что она имела в виду под этим. Я посмотрел в ответ, не проронив ни слова.
Кэйдзи, хоть и был вначале потрясён, тоже радуется возросшим возможностям. Он понимает, что каждый круг его кровавого уробороса — очередная ступенька на пути к совершенству. Лишь в конце, когда он станет универсальным солдатом, то сможет разорвать бесконечную цепь. Пусть для этого он каждое утро просыпается в тёплой постельке за два дня до начала боевой операции. Пусть он снова и снова умирает на поле боя. После попыток сбежать, убить себя, спасти чужие жизни, Кирия принимает правила новой игры.
Трансформации персонажей — один из элементов драмы, на которой строятся произведения. Мы непринуждённо примеряем на себя безысходность умирающих снова и снова героев. А почему бы и нет?
Ваша книга — аниме!
Как я уже говорил, моё знакомство с сеттингом началось через мангу. И всё же не она является первоисточником истории. А раз так, то непонятно зачем в в книге столько аниме-клише.
Run, boy, run!
Взять к примеру Дзина Ёнабару, соседа Кэйдзи. Это типичный хулиган-задира из сериалов про школу. Дзин громкий, беспардонный, наглый. Кирия наоборот сдержан, сосредоточен на себе. Кстати, Ёнабару нет в фильме. Вместо него товарищами Уильяма становятся штрафники.
Это больше похоже на гиперкомпенсацию: будто бы режиссёр не смог воссоздать оригинальный характер и решил взять количеством вместо качества. Тоже самое и с девочкой-инженером из команды Риты. Всё правильно: нет сложного характера, нет проблемы. Ещё немного аниме: в книге и манге главные герои выходят на битву в экозскелетах с гигантскими секирами наперевес. В фильме от этого отказались.
— Я побуду с тобой, пока ты не умрёшь.
Это не всё. Ведущую роль Японии в истории можно было бы спихнуть на происхождение автора, однако слишком много внимания уделено японско-американским отношениям, взаимодействию двух стран. Будто бы фантомные боли владычества Дугласа Макартура, скованная усталость от пренебрежения равноправным союзничеством, просачивается через строки повествования. Да, мы часто наблюдаем это в аниме, где упоминаются американцы. Кстати, в фильме Японией даже не пахнет, повествование происходит в Нормандии. Где-то плачет один Адольф Мимик.
Трагизм, драматизм и кофе
Когда каждый день заканчивается смертью, становится трудно найти причины для жизни. Для Кирии символом выживания стала Цельнометаллическая Сука и её способности к отправке мимиков на тот свет. Со временем спортивный интерес Кэйдзи перешёл в импринтинг: Рита стала для него единственной возлюбленной, эталоном, идеалом.
Герои узнали друг друга получше и обнаружили, что у них есть немало общего. Внезапно оказывается, что для победы над сверхсильным противником нужно, чтобы один из застрявших во временной петле возлюбленных убил другого. Возможно, Хироси Сакурадзаки решил, что в его произведении не хватает трагизма, и такой сюжетный ход добавит художественной ценности.
Уходя в последний бой, Рита приготовила Кэйдзи дефицитный кофе, но отведать его герои не успели. Вернувшись, Потрошитель Кейдж символично выпил напиток с плесенью. Кофепитие стало для него ритуальным действием, вроде возложения цветов на могилу.
Мой экземпляр без суперобложки
Исполнение последней воли Цельнометаллической Суки, по версии Кирии, на этом не закончилось. После смерти Риты, Кэйдзи решил перекрасить собственный доспех в небесно-голубой. Цвет боевых экзоскелетов по умолчанию серо-песочный, потому что обеспечивает необходимую степень незаметности. Вратаски носила ярко-красный доспех потому что он притягивал внимание врага, хотя и ненавидела этот цвет всем сердцем. Зато небесно-голубой напоминал ей о мирном небе.
Градус натянутого трагизма в фильме намного меньше, за что большое спасибо Голливуду. Главная драма фильма — это драма падения красавчика-Кейджа на дно и его внутренние трансформации. Слабой любовная линия появляется ближе к концу, делая повествование чуточку человечнее.
Чем хороша книга
Роман «Грань будущего» — это полное и законченное повествование. Сеттинг детализирован настолько, что вопросов остаётся мало, а главные герои смотрятся объёмными. Акцент на внутренних переживаниях, а также историях из прошлого делают книгу читабельной.
Любимая в прицеле
Чем хороша манга
Манга великолепно подходит для знакомства с сеттингом «Грань будущего». Такэси Обата смог замечательно передать атмосферу быта, безысходности и боевого безумия. Честно говоря, я бы не смог заставить себя прочитать книгу, если бы не прекрасные визуализации происходящего.
Чем хорош фильм
Кино снято хорошо. Кажется, что сюжет предсказуем, но сценаристы находят чем удивить зрителя. Если забыть про первоисточник и не рассматривать фильм, как экранизацию, то понравится даже взыскательным зрителям.
Где зарыта собака
Литературные таланты Сакурадзаки оставляют вопросы. Иногда кажется, что автор — обычный геймер-графоман, сбацавший на коленке фанфик из своих аниме-переживай. Эдакая эмпатия миллениалов по мнению их родителей.
Обложка книги
Здесь много клише. Игры, анимация и литературные штампы позволяют предсказывать сюжетные ходы. Помогают в этом и плоские персонажи второго плана. Они не смотрятся личностями, большинство — статисты. В манге из-за съеденных деталей иногда сложно уловить логику повествования: сказывается недостаток подробностей.
Главное, чего я не понял, так это зачем нужно натягивать драму туда, куда она не налазит. Для чего все эти садомазохистские ходы с импринтингом и убийством, зачем столько нерукотворных памятников и почему всё свелось к «я не хочу тебя убивать» осталось для меня загадкой. Спасибо, что хоть в кино обошлось без этого. Как, впрочем, и без гигантского топора.
Микросхемная война (6)
Продолжаем знакомиться с книгой Криса Миллера
Микросхемная война. Битва за самую критичную технологию мира.
Прорыв, совершённый Моррисом Чангом с его концепцией изготовления микросхем исключительно на заказ заставил задуматься многих: а стоит ли продолжать заниматься столь трудо- и капиталоёмким делом, как литьё микросхем? Каждое новое поколение сжирало всё больше денег и труда. Хоть и нельзя сказать это о всей индустрии: аналоговые микросхемы не были затронуты этим трендом. Здесь закон Мура не столь важен, как изощрённая схемотехника, и потому три четверти рынка сегодня делают по «древней» технологии 190 нанометров. Наверное, поэтому здесь мы имеем ситуацию, подобную началу девяностых: доминируют США, Европа и Япония. Другая ситуация с рынком DRAM, где вывоз производства в ЮВА стал обыденным делом. Лишь американский Micron сиротливо противится этой тенденции. Похоже дело обстоит и с NAND-памятью.
По мере вставания на ноги TSMC из Америки стало уходить и производство микропроцессоров. Пока у руля AMD находились динозавры наподобие Джерри Сандерса, компания считала интеграцию своим козырем. Джерри провозгласил на одной из конференций:
У настоящих мужчин и деньги были. А у кого их не было, тому не оставалось ничего другого, кроме чистого проектирования микросхем с аутсорсингом производства. Молодой стартап в нише компьютерной графики Nvidia начал свой бизнес с графическими процессорами в 1993 году в скромном Сан-Хосе. То были времена двухмерных картинок ранних Windows, когда идиотская скрепка в Ворде была способна заморозить весь компьютер. Помните?
Nvidia не только проектировала GPU для трехмерной графики, но и писала весь сопутствующий софт. Их процессора могли обеспечить мощный рендеринг за счёт более совершенных архитектур, приспособленных для параллельных вычислений. Не то, что интеловские поделки. Увидев в них перспективу, компания выпустила в 2006 году CUDA: систему для программирования своих GPU на Си для общих задач, а не только графики.
Так был открыт новый обширный рынок систем параллельных вычислений. Ведь без них не обойтись ни в вычислительной химии, ни в метеорологии. И уж тем более не обойтись в искусственном интеллекте. Так «ненастоящие» мужчины, сэкономив на строительстве заводов для своих микросхем, тем не менее смогли начинить своими процессорами большинство продвинутых дата-центров. Похожим путём шла компания Qualcomm, специализирующаяся на беспроводной связи. Сегодня без их патентов невозможно сделать ни один мобильник. Специализация в современном мире бьёт универсализм. Правда, и у аутсорсинга есть свои недостатки. А у кого их нет?
Через пять лет после ухода Джерри Сандерса на пенсию AMD выделил своё производство в отдельную компанию, которую назвали GlobalFoundries. Ей пришлось конкурировать в непростом окружении. Поколения технологии обозначаются по традиции шириной затвора транзисторов микросхем, которая, начиная с 1999 года, прошла вехи от 180 до 45 нанометров. Сужение затвора до таких расстояний привело к тому, что стали сказываться квантовые эффекты, а также появлялась постоянная утечка энергии из цепи. Чтобы противостоять этому, транзисторы пришлось проектировать не в двух, а в трёх измерениях. Технология 22 нм ознаменовалась внедрением нового транзистора под названием FinFET, который содержал уже несколько затворов. Он работал быстрее предыдущих и имел более высокую плотность тока.
Но смастерить такую структуру было намного сложнее традиционной. У GlobalFoundries были неплохие шансы. Они унаследовали солидные производства в развитых странах. Многие клиенты были рады появлению конкурента TSMC, который, кстати, имел проблемы с процессом 40 нм. С Самсунгом многие боялись связываться потому у него имелся свой бизнес проектирования чипов. И тот мог подсмотреть секреты у конкурента, разместившего заказ в Южной Корее.
Однако Моррис Чанг не собирался сдаваться. Он организовал партнёрство со многими своими клиентами, капитализируя на своей нейтральности. Уйдя с поста директора, он не мог спокойно смотреть на то, как его преемник начинает экономить на всём и увольнять сотрудников. Чанг считал это пораженчеством в то время, когда айфоны начинают завоёвывать глобальный рынок. Он вернулся обратно, восстановил прямой контроль над компанией, вернул уволенных работников и стал тратить деньги на НИОКР и расширение производства. Всё это – в кризисные 2009-10 годы.
Кстати, об айфонах. У Джобса не было времени на проектирование и производство первого поколения, которое он заказал на Самсунге. Хватало в изделии и чипов других производителей: Intel, Wolfson, Infineon… С годами, однако, появился аппетит на разработку своих микросхем. Четвёртый айфон уже работал на собственном процессоре А4, созданного трудом американских, израильских и немецких специалистов.
Собирает же смартфоны по традиции Юго-Восточная Азия, главным образом Китай. В отличие от ПК, состоящего по сути из процессора с обвязкой и допускающего производство в узких географических пределах, смартфон нашпигован разнообразными микросхемами, каждая из которых имеет свою функцию и может происходить от разных производителей (как правило, с Тайваня или Южной Кореи). Apple делает свои процессоры исключительно на Тайване. Помните, читая вот это:
В десятые годы сказал, наконец, своё веское слово жёсткий ультрафиолет. ASML удалось поставить на службу свет с длиной волны 13,5 нанометров. Это было выдающееся достижение выдающейся техники. Посудите сами: для генерации света в установке калифорнийской фирмы Cymer требуется обстрел углекислотным лазером производства немецкой фирмы Trumpf потока миникапель олова, чтобы те превратились в плазму. 80% энергии этого лазера уходит в тепло, потому можете себе представить, на какие ухищрения пошли немецкие инженеры, чтобы отвести его. Вентиляторы подвесили в магнитном поле, чтобы они не касались других частей, снижая надёжность.
Trumpf десять лет истратил на то, чтобы сделать лазер требуемой мощности и надёжности. Получившееся изделие содержало 457329 частей. Но лазера было, конечно мало. Нужно же его ещё направить на чип посредством системы зеркал. Жёсткий ультрафиолет плохо отражается. Ведь это почти рентгеновское излучение. За дело взялись профи фирмы Цейс. Пришлось комбинировать сотню чередующихся слоёв молибдена и кремния, каждый толщиной в сотню нанометров. Выверяла луч механика, способная попасть в теннисный мячик на Луне.
Как видим, главным умением ASML было не столько способность произвести (они делают лишь 15% своих частей), а собрать воедино и заставить работать вместе несколько тысяч подрядчиков. И заплатить им, конечно. Цейсс получил за разработку миллиард. Конструирование и производство машины жёсткого ультрафиолета поглотили десятки миллиардов долларов и десятки лет упорного труда. Оно того стоило, если посмотреть на конечный результат: устройство из сотен тысяч компонент, каждая из которых имеет средний срок службы не менее четырёх лет.
Такие масштабные траты с неясными перспективами потребовали серьёзного мужества у Морриса Чанга, Энди Гроува и других предпринимателей. Intel, TSMC и Samsung твёрдо собирались освоить жёсткий ультрафиолет. GlobalFoundries скупили производственные мощности у IBM и тоже намеревались приручить жёсткий ультрафиолет для своих процессов 7 нм. Но уверенность была не столь сильна. У них и с 28 нанометрами хватало проблем. Лицензию на 14 нм взяли у Самсунга. Короче, не хватило у них пороху (и размера), и в 2018 году работы по жёсткому ультрафиолету были остановлены. Минус один конкурент на рынке.
Кстати про Intel. В десятые годы компания продолжала потихоньку разбазаривать своё технологическое лидерство, упустив шанс разработать архитектуру для задач искусственного интеллекта. Они продолжали держаться за свою интегрированную модель с разработкой и производством в одной компании, упирая на оптимальную подгонку одного под другое. С задачей параллельных вычислений прекрасно справлялись графические процессоры разработки Nvidia. Эти процессоры пошли, как горячие пирожки. Их стали брать все IT-гиганты: Google, Amazon, Microsoft, Facebook, Tencent, Alibaba… Более того, эти гиганты и сами стали разрабатывать подобные чипы.
Монополия Intel на процессоры для дата-центров заканчивается. Новых рынков открыть не удалось. Соперничество с TSMC проиграно, несмотря на желание привлечь клиента со стороны по тайваньской модели: в десятых годах удалось найти лишь одного крупного клиента. Не удивляет, если учесть открытость TSMC в вопросах интеллектуальной собственности и конкуренцию Intel со своими потенциальными заказчиками. Доля, занимаемая на рынке, неуклонно снижается. Проблемы появились и в технологии: начиная с 2015 года переход на новые процессы с 10 и 7 нм несколько раз был отложен. Жёсткий ультрафиолет тоже идёт тяжело: к 2020 году половина всех машин, на которые кучу денег угрохал и Intel, стояла на Тайване, а у американцев ещё и конь не валялся. На рубеже десятилетий в мире осталось лишь два производителя самых современных процессоров: TSMC и Samsung. Оба – в ближайшем соседстве с Китайской Народной Республикой.
Видео из Москвы 1908 года
Наткнулся на этот ролик и решил поделиться. Счастливые люди на кадрах. Они еще не знают, какие испытания их ждут.
С этой книги началась моя любовь к Бернару Верберу
Эту книгу мне посоветовал мой очень хороший друг, изначально я не хотел покупать ее, ведь я не очень хорошо (очень плохо) играю в шахматы, но мнение этого человека в мире литературы для меня достаточно авторитетно, и я купил ее ради эксперимента. И каково было мое удивление, когда это произведение оказалось совсем не про шахматы.
Я окунулся в эту историю и не мог ее отпустить. Я все время думал о ней и каждый раз жалел, что сейчас не могу продолжить читать. Давно забытые ощущения из детства. По динамике и по отношениям главных героев книга напомнила «Инферно» Дэна Брауна, но идеи в них совершенно разные.
После прочтения остается чувство, как будто пообщался с умным человеком. Автор поднимает глубокие философские вопросы отношений между людьми и отношений людьми с искусственным интеллектом. Также показан необычный пример раскрытия возможностей человека, когда у него есть только целью и упорство.
Вербер мастерски подводит к щекотливому вопросу актуальных в наше время нейросетей и их будущего. Интересны и идеи возможного устройства общества. Например, сама больница. Разве создатели не хотели сделать из нее утопию в классическом понятии. Удалось ли им это? Тут каждый решает сам. Вся эта история слегка украшена романтическими отношениями, но без перебора, и это очень радует. Среди множества любовных историй, которые выводят на первый план, такой баланс между сюжетом и чувствами очень приятен.
В итоге для меня этот автор стал большим открытием. И книгу я читал не как детектив или триллер, а скорее как философскую прозу, хотя сюжет так же очень хорош и динамичен. Автор передает идеи, о которых невольно начинаешь задумываться, перенося и проецируя их на нашу реальность. Советую всем, кто устал от поверхностных повествований и готов поразмышлять над устройством мира, наслаждаясь увлекательным сюжетом.
Микросхемная война (5)
Продолжаем знакомиться с книгой Криса Миллера «Микросхемная война. Битва за самую критичную технологию мира».
В середине восьмидесятых Тайвань уже был одним из значимых центров сборки микроэлектроники. Но им хотелось большего. Почему бы не заняться производством самих чипов? Пример успеха Samsung был у всесильного министра Ли Квотинга перед глазами. В 1985 году он пригласил к себе нашего старого знакомца Морриса Чанга на ковёр. Он сказал:
Мы хотим развить индустрию полупроводников на Тайване. Скажите мне, сколько денег вам нужно.
Дело, надо сказать, было непростое. В начале десятилетия на острове уже была основана компания UMC, пытавшаяся делать микросхемы по лицензионной технологии. Однако её нельзя было назвать лидером технического прогресса. Сингапур и Малайзия тоже пытались пройти в этот сектор, но успехи у них были поскромнее, чем у корейцев. Но деваться было некуда: открывающийся миру Китай с сотнями миллионов бывших крестьян грозил выкинуть молодых тигров с рынка электронной сборки. Чанг, который к этому моменту уже был скорее техассцем, чем китайцем, получил карт-бланш и неограниченную кредитную линию. Идею делать чипы на заказ он вынашивал уже более десятилетия. Но его родная TI была не столь оптимистична на этот счёт. А тут такой случай. Удалось привлечь на свою сторону голландский Philips, который предоставил деньги, технологию и лицензии в обмен на 27,5% акций новой компании под названием TSMC. Конечно, назвать чисто частным предприятием назвать новую фирму было нельзя: отовсюду торчали уши тайваньского правительства. Ключевым фактором их последующего успеха стали тесные связи с американцами. Конструктора микросхем из США составляли большинство клиентуры. Оттуда же пришли многие специалисты, который переманил Чанг.
Он обещал, что никогда сам не будет конструировать чипы. Только на заказ! Клиент переставал опасаться конкуренции и охотнее давал свои проекты для тиражирования в кремний. Более того, произошла демократизация в индустрии: теперь не надо было строить свой завод, чтобы сделать микросхему. Достаточно было лишь отдать свой проект в печать. Позднее оказалось, что демократизация одного звена в цепи добавленной стоимости стала монополизацией другого: производство интегральных схем стало настолько сложным и дорогостоящим, что оно неизбежно концентрировалось в руках всё меньшего числа участников рынка.
В том же году, когда была основана TSMC, малоизвестный отставной офицер Жэнь Чжэнфэй организовал компанию для торговли гонконгской электроникой на просторах КНР. Идея самому производить чипы звучала в те дни абсурдно. Но всё меняется в наше время. Начальные этапы строительства социализма в стране были ознаменованы и успехами в полупроводниках. В 1965 году китайским инженерам удалось сделать первую микросхему. Правда этот же год послужил и стартом культурной революции, в ходе которой инженеров-электронщиков отправили в сельскую местность для перевоспитания. Производить транзисторы должен был уметь каждый китаец, подобно тому, как каждый занимался выплавкой стали. Великий Кормчий не доверял полупроводникам, видя в любой электронике нечто антисоциалистическое, реакционное. Он верил в ведущую роль железа и стали. Когда Мао умер, электронная индустрия лежала в руинах. В конце семидесятых Китай не имел дееспособного коммерческого производства и располагал полуторами тысячами компьютерами на всю страну. Дэн Сяопин взялся за дело, засучив рукава. Женьминь жибао в 1985 году призвала читателей не пользоваться старым лозунгом «первая машина импортирована, вторая машина импортирована, третья машина импортирована». Гораздо лучше вот так:
Первая машина импортирована, вторая сделана в Китае, третья ушла на экспорт.
Сказать — труднее, чем сделать. Huawei пришлось начать с торговли гонконгским барахлом.
В девяностых микросхемы стала делать чуть ли не вся Юго-Восточная Азия. Доля США упала за десятилетие с 37 до 19 процентов, чтобы упасть до 13 процентов ещё за следующие десять лет. Южная Корея, Сингапур, Тайвань вбрасывали гигантские суммы в производство. Корейцы, сбросив японцев с трона на рынке микросхем памяти, успешно отразили попытки других молодых тигров. Самсунгу хватило выдержки продолжать инвестировать в то время, как конкуренты были вынуждены затягивать пояса. На рубеже тысячелетий повторить успех TSMC собрался китайский предприниматель Ричард Чжан. Собрав полтора миллиарда у международных инвесторов, он организовал SMIC, которая стала строить заводы в Шанхае и Пекине.
Шанхай в 2001 году.
Китайцы заимствовали всё хорошее отовсюду, откуда только могли. Прежде всего это касалось квалифицированных кадров. Не осталось в стороне и китайское государство, поддержав инвестора. Прошёл десяток лет, и SMIC стал серьёзным конкурентом TSMC, отставая в гонке всего на пару лет. Глобализация с её выносом производства в «дешёвые» страны и ростом конкуренции принесла потребителю низкие цены и невиданные устройства.
Уменьшение размеров транзистора создавало всё новые проблемы для технологов. Как использовать фотолитографию, если длина волны света становится сравнимой с размером контактных окон, высвечиваемых этой волной? От видимого света пришлось перейти к ультрафиолету с длиной волны 193 нанометра. Потом и этого оказалось мало. Чем заменить ультрафиолет? Электронные пучки? Рентгеновское излучение? Глубокий ультрафиолет? Все эти вещи были неизучены и требовали огромных денег для освоения технологии. Эксперты расходились в оценках.
Помимо технологии, борьба разгорелась и в коммерции. Огромные деньги, которые имел не каждый, подразумевали и концентрацию на рынке. США в девяностых потеряли лидерство на рынке после ликвидации GCA. Там царили Canon и Nikon. Да, в микроэлектронике удалось отодвинуть японцев, но не в оборудовании для её производства. Единственным реальным конкурентом у них был небольшой спинофф голландской Philips под невзрачным названием ASML. Сначала у них не было ничего: ни фабрик, ни денег. В таких условиях свою продукцию оставалось делать из готовых блоков, покупаемых на стороне, а не мастерить, как японцы, самим от начала до конца. И, надо сказать, в этом голландцы преуспели. Расположение в Европе, не затронутой технологическими войнами между США и Японией, помогло получить клиентуру, не хотевшую вольно или невольно делиться секретами c конкурентами. Вспомним также, что у материнской компании Philips была существенная доля в TSMC, которые выстроили свои процессы по голландскому образцу. Это дало ASML естественный рынок для своей продукции. Эти две фирмы начали с малого. Но выросли, помогая друг другу, во флагманов индустрии.
Третьей областью соперничества была политика. Шла третья литографическая война между Штатами и Японией. Intel вложил сотни миллионов в исследования глубокого ультрафиолета, и кому можно было доверить освоение новой технологии? GCA сдулись, SVG отстали в технологии. Оставались только ASML. Несмотря на некоторую озабоченность Вашингтона, решено было довериться нидерландскому производителю, обязав его открыть производство некоторых компонентов в США. Nikon и Canon не полезли в глубокий ультрафиолет. В 2001 году последний производитель литографического оборудования SVG был поглощён ASML. Конгрессмены волновались, сенаторы писали письма Бушу-младшему о неминуемой кончине американской литографии. Но рубеж тысячелетий был временем пика американского могущества. Ничто, козалось, не могло угрожать безопасности державы в эру глобализации и взаимозависимости. Однако фотолитография в глубоком ультрафиолете оказалась не глобализована. А монополизирована.
В процессорах Intel предпочёл почивать на лаврах. Вообще, их x86-архитектуру вряд ли можно назвать лучшей. Им просто повезло воткнуть её в первый персональный компьютер фирмы IBM. Учёные из университета Беркли смогли разработать новую, более простую и эффективную RISC. Энди Гроуф поразмысливал было перейти на неё, но риск казался слишком велик. Так и живут до сих пор с наследством семидесятых в начинке не только рабочие станции, но и большинство серверных стоек. Конкурентам, таким как ARM, подвинуть Intel не удалось. Осталось лишь зарабатывать на продаже лицензий другим проектировщикам микросхем, таким, как Nintendo. Нежелание рисковать означало для Intel упущенные возможности. Они не вошли в бизнес мобильных устройств, хоть Джобс предлагал поставить их процессор в первый айфон после того, как «интелы» уже стояли в Макинтошах. Зачем шевелиться, если бабло с персоналок и серверов капает? Фокус на максимальной сиюминутной прибыли — это, конечно, нормально. Любой менеджер современной школы скажет вам это. Но это — путь в застой. С этим не сделаешь ничего нового.
«Динозавр» Intel Энди Гроув был озабочен уходом производственных мощностей из Америки. Он призывал к торговым войнам и пророчил потерю технологического лидерства завтра из-за вывода производства ширпотреба сегодня. Правда, сравнительно с восьмидесятыми, американским полупроводникам жилось не так уж плохо. Производители оборудования, такие как Applied Materials, Lam Research или KLS процветали в нулевых годах. Cadence, Synopsys и Mentor держали три четверти рынка САПР. Вашингтон посчитал, что в условиях глобализации и диверсифицирования производственных цепочек экспортные ограничения принесут больше вреда, чем пользы. Надо всего лишь бежать быстрее других в инновациях. Проблема была в том, что США не бежали быстрее других, а начинали отставать. Мрачные пророчества Гроува стали сбываться после того, как выяснилось, что доступ оборонного ведомства США к современным чипам начинает зависеть от других стран, в которые ушло их производство. В пику самодовольным политикам, не желающим никого слушать, аналитики Пентагона предупреждали ещё в 2007 году:
Похоже, лидирующее положение США в следующем десятилетии серьёзно пошатнётся.
Мне пришлось работать на строительстве одного из заводов SMIC два десятка лет тому. Могу подтвердить: китайцы с готовностью заимствовали всё, до чего могли дотянуться, подсматривая пароли по пальцам и ковыряясь в оборудовании ночами в отсутствие наладчиков. Хотя учиться им предстояло многому. Успех компании говорит, что их стремление не пропало зря.
Ответ на пост «Реверс-инжиниринг интеллекта персонажей: как спроектировать НЕтупого Волдеморта»
А я вот порой сталкиваюсь с такой проблемой как отыгрыш высокоинтеллектуального НПС или даже персонажа в НРИ. И я разработал свою методику беспощадно потырив наработки, что были до меня и создав определённую схему для отыгрыша сверхразума.
Для начала поясню почему ведущему игры сложнее решать означенный выше вопрос чем писателю:
1. Игроки мельтешат и действуют так как им хочется. Водить супер жёстко и безальтернативно не отражая действий игроков это путь в никуда, есть мастера которые игнорируют игроков ради собственного мира и персонажей, я стараюсь действовать по принципу смерти автора. Если игроки зашли в мой мир, то они при должной сноровке могут любого убить всё сломать и если логика на их стороне то я не могу им мешать. Но мои миры устойчивы и упруги, на любое действие будет противодействие, возможно не сразу и возможно недостаточное, но всё же.
2. Нельзя вернуться в прошлую главу и подправить там что-то, конечно можно что-то подправить из того что не попадало в поле знания игроков или их персонажей, но это не спортивно, лучше такое не практиковать иначе игроки могут это понять и утратить интерес к интеллектуальным дуэлям. (Никому не нравится когда против них применяют Темпоральную фугу).
3. Нельзя и правила мира переписывать или нарушать только ради эффектной сцены. Если такое случается игроки не понимают почему нельзя их персонажам выдавать невероятные заявки с чудесным результатом.
Так это были сложности присущие в НРИ против книжно авторских, но так что же делать чтобы создать умного НПС или ПС для НРИ. Мои советы пошагово.
1. Помещение себя в тело и разум персонажа которому хочется помочь думать. Нужно прямо таки проникнуться персонажем. Знать как и на что он ответит, как себя поведёт в той или иной ситуации и что для него самое главное. Я порой загоняюсь у моих НПС характеры очень тщательно прописаны, да мотивации поскольку, занимая даже на пол часа место разума какого-то персонажа мне уже не хочется творить зло ради зла, предавать ради крутого сюжетного поворота и проигрывать только ради того, чтобы герои меня победили. (Разумный эгоизм каждому)
2. НПС и даже ПС зачастую не гении они могут ошибаться и добросовестно заблуждаться. Из них нельзя делать идиотов, но мыслить и действовать они должны в рамках своих способностей.
3. Больше времени на подготовку. Персонаж принимает решение за секунду, но игрок потратил несколько минут на обдумывание, а мастер вроде меня может неделями строить матрицу решений злодея.
4. Матрица решений или древо последствий. А вот это сложная штука доступна только самым умным моим НПС или ПС. Звучит просто, но только звучит. Столкнувшись с ситуацией НПС по ДнДшным меркам с 18+ интеллекта в моём исполнении начинает построение такой матрицы. Я придумываю 10 не больше и не меньше наиболее вероятных вариантов развития событий, если фантазии не хватает, беру паузу, но потом всё равно довожу счёт до 10. После этого определяю их приблизительную вероятность, на основании имеющихся сведений, потом выбираю наиболее приятные для персонажа и ищу способы доступные персонажу увеличить вероятность наступления наиболее благоприятных и уменьшить вероятность неблагоприятных вариантов.
И вот чем персонаж умнее тем больше для него приятных исходов, и для прочих он просто жонглирует приятными вариантами, спрятав неприятные. Он ставит своих врагов между выбором А и Б где это для него самые лучшие варианты, а даже если противник проявит прозорливость и упрямство и найдёт вариант В, то он тоже допустим для умного персонажа. А вот докопаться до неприятных для такого персонажа вариантов задача невероятной сложности. (Но мои миры живые и если персонажи найдут способ обмануть главного обманщика я только порадуюсь).
4.1 Если персонаж умён, но не гениален, то он может просчитать менее 10 вариантов, иногда просчитываться или иметь слепые зоны для определённых исходов или причино следственных связей.
5. Информированность персонажа очень важный момент отыгрыша, не стоит давать ПС или НПС знания ему недоступные, но умные персонажи занятые активными действиями это просто чёрные дыры по поглощению информации(какая хорошая метафора, они ведь и правда втягивают все сведения что могут, а вытянуть что-то из них почти нереально). Ну и тут уже дело сеттинга, что приносит сведения персонажу шпионские сети, хрустальные шары или армия нетранеров.
5.1 Насчёт обработки сведений можно отметить, что чем персонаж умнее тем эффективнее он должен работать с уже имеющей информацией строя на её основе матрицу событий. Не достаточно умный персонаж может просто что-то упустить из виду или из своих расчётов, опять же у всех могут быть слепые пятна, но вот опять же нужно побывать в шкуре персонажа чтобы ощутить что для него важно, а на что он закроет глаза.
5.2 Индукция и дедукция заполнить пробелы в знаниях на основании имеющихся сведения. И вот опять же если персонаж умён то он должен делать правильные выводы. Вот в этом месте например я допускаю немного мастерского жульничества, позволяя более умному чем я персонажу делать правильные выводы на основании имеющихся сведений даже если есть альтернативные варианты для заполнения белых пятен. Но тут при отыгрыш у меня своя схема, 18+ интеллектуалы выбирая из вариантов 50 на 50 в девяти из десяти случаев выбирают верный, хотя учитывая их манеру сбора информации они редко бывают в ситуациях когда они выбирают из равнозначных вариантов.
6. Тупо знание. Персонаж с высоченным интеллектом живущий в мире кое-что точно о нём знает. Это скорее к отыгрышу ПС когда я как деликатный игрок как бы намекаю мастеру, что в ряде вопросов если я и туплю то мой персонаж так тупить не может. И мне можно что-то и подсказать ибо в процессе игровой сессии получив новые сведения я не успею построить матрицу, а что-то решать и предпринимать уже нужно. (Вот я не даю всяким варвароводам суицидально тупить, подсказываю плутоводам как тёмные делишки мутить не привлекая стражу если игроки не успели достаточно погрузится и уверовать в своих персонажей).
7. Не дай обмануть себя. Тут всё просто чем умнее персонаж тем проще ему понимать что его обманывают, причём если он умён он придумает способ максимально выгодно для себя реализовать попытку обмана. Поймать на вранье, ерунда, не поддаться на враньё лишь первый уровень. Показать что поверил во враньё, но построить свои действия так, что именно факт лжи создаст для солгавшего персонажа максимальные проблемы ещё лучший вариант. Конечно всё зависит от ситуации, и опять же знание что тебе врут и правильная на это реакция это могучий инструмент для реализации своих планов.
8. Обмани сам. Как обманывает умный персонаж, а он скажет то во что слышащий охотно поверит. Опять же не менее 70 % правы и не более 30 % лжи. Как же врать гениальному персонажу, тут всё ещё интереснее врать гениальный персонаж должен так чтобы независимо от того поверили ему или нет действия обманутого персонажа верно вписывались в матрица последствий и приближали гения к успеху. Возможно вера и неверие продвигали разные варианты, но приятные гению.
9. Несмотря на то что все гении малость нарциссы и наполеоны проще для успешной реализации подходят простые планы. Лучше всего дробить грандзамысел на мелкие задачи, и выполнять их. Причём строить все эти микрооперации так чтобы риск и вариативность при реализации каждой из них была минимальной(минимум риска, меньше действий, минимум исполнителей, максимально исключить факторы случайности), а в случае неудачи в одной или даже нескольких таких операциях конечная цель всё равно достигалась за счёт успеха в остальных.
10. Я уже говорил про ошибки слепые зоны, и они на мой взгляд должны иметься у всех и каждого, только вот по настоящему гениальные персонажи даже если и не осознают свою слепую зону закладывают в свои планы место для собственного просчёта или ошибки. Отступить не зазорно, иметь план б(а в случае 18инт ещё хотябы 4-5 запасных) признак ответственности, критически относится к собственной гениальности и допускать вариант что ты можешь заблуждаться признак зрелого ума.
11. Нужно верно ставить перед собой цель, и верно оценивать трудозатраты для её достижения. Я уже в первом пункте рекомендовал вживаться в роль, так вот не стоит умный персонаж не будит излишне рисковать, поставив ради реализации мутного плана на кон всё, не будет мстящим безумцем бесконечно преследующим игроков. Оценив вероятность успеха и ресурсозатраты он просто начнёт движение к своей цели или же просто поищет цель более приемлемую в текущих обстоятельствах.
12. Я уже говорил о простейших операциях и соразмерностях трудозатрат, так вот умный персонаж ещё успешен в подборе правильного инструмента для решения проблемы. Не стоит стрелять из пушки по воробьям, с кем-то проще договориться, чем сражаться. Умный персонаж не должен для себя исключать на стадии планирования ни один из вариантов решения проблемы. Просто нужно выбирать наиболее подходящий по случаю и самый экономичный. Гениальный персонаж должен уметь построить всю свою стратегию действий чередую разные методы действия, чтобы затруднить возможность его просчитать или воспрепятствовать ему. Хотя конечно общий успех важнее разнообразия и непредсказуемости, но если успех равнозначно достижим то можно и попробовать разные варианты.
13. Умный или гениальный персонаж может да и желательно должен быть умён на трёх уровнях. Тактическом, оперативном и стратегическом. Он должен побеждать здесь и сейчас с имеющимися ресурсами (я старовер ДнД 3,5 и боёвка там порой посложнее шахмат требовательна к тактическим навыкам и тут уже приходится игроку потеть чтобы соответствовать уму персонажа). Он должен знать что делать с победой и что с поражением. Какие выгоды можно выжать из победы, куда развивать успех, как пережить поражение с минимальными потерями и куда отступать чтобы был шанс на реванш. Так же стратегически гениальный персонаж должен знать как победить до боя, как подготовит себя к победе и как подготовить противника к поражению.
14. Умный персонаж должен понимать что как бы он не был умён, мир слишком велик и хаотичен и невозможно полностью контролировать каждую случайность. Просчёты, случайности, ошибки и неудачи не то чтобы возможны они гарантированы. Принимая это во внимания сложнее думать и планировать, но проще жить. Некоторые обстоятельства и возможности стоит отпустить, чтобы не перегружать себя и свои планы.
15. Гибкость гениального персонажа должна шокировать, он должен быть максимально объективен в рамках обстоятельств, если ситуация изменилась так что его планы теряют актуальность и это объективный и подтверждённый факт он должен их выбросить в урну. Хотя я не совсем верно сформулировал. Он не должен за них держаться, до последнего, а должен максимально быстро разработать новый план уже в новых обстоятельствах, при этом по возможности он должен перебросить всё что может пригодится из старых планов в новый, если же что-то точно не подходит, то держаться за это смысла нет, даже если на это были затрачены большие ресурсы.
16. Умный персонаж должен понимать что он не единственный игрок и возможно даже не единственный умник в мире. Поэтому он просто обязан разработать систему взаимодействия с себе подобными. Нужно понимать кто какие интересы имеет, и какими возможностями может воспользоваться. Умный персонаж может даже повторить мой путь условно усадив себя с имеющейся у себя информацией на место своего соперника и попытается просчитать его шаги. Сверхгениальынй персонаж, скорей всего видит все действующие силы и в каждое своё действие закладывает реакцию этих сил (матрица помогает, только на ней стоит делать пометки какие варианты развития событий по мнению персонажа выгодны другим персонажам).
Так что-то я разогнался, хотя в целом ничего прям эксклюзивного не написал. Но в принципе я если есть возможность как-то так отыгрываю гениальных персонажей когда мастерю или играю. Если хоть кому-то моя шизофрения интересна то я могу поделится историями из игровой практики.
Лучшие книги о семейных отношениях
Психологией отношений сегодня интересуются очень многие семейные пары. И если в прошлом веке девизом семьи была фраза «Стерпится — слюбится», то в эпоху интернета и обилия врачей-психотерапевтов проблемами можно поделиться и найти какой-то выход из сложившихся неприятных ситуаций.
Кроме того, за последний десяток лет было написано немало книг о психологии семьи и семейных отношениях. Причем среди вороха мемуаров и попыток сделать мир лучше, можно найти вполне толковые труды, которые действительно могут помочь в решение ряда проблем. Увы, но грамотных книг о психологии семейных отношений жены и мужа не так уж и много. Поэтому штудировать библиотеки в поисках эффективного чтива по этой теме приходится очень тщательно. Выбор осложняется еще и тем, что подобная литература довольно дорого стоит и перебирать одну книгу за другой весьма накладно.
Мы же попробуем обозначить лучшие книги по психологии семейных отношений, которые включают действительно ценные советы и могут похвастаться массой положительных отзывов от читателей. Всю нижеописанную литературу можно без проблем найти на тематических онлайн-ресурсах или, если повезет, в офлайн-библиотеках.
«Карта любви»
Это одна из лучших книг о семейных отношениях. Написал ее известный американских психотерапевт – Джон Готтман. В 1999 году он провел тщательное исследование пар и сделал немало важных открытий, которыми и поделился в своей книге.
В качестве добровольцев выступали семьи с различным стажем и разных возрастных категорий. Все тесты проходили под практически постоянным видеонаблюдением для более детального изучения возникающих проблем.
Психотерапевт с должной скрупулезностью анализировал интонации, мимику, жесты и прочие эмоции во время обсуждения каких-то спорных тем. В результате Готтману после длительного анализа удалось систематизировать полученные данные и выявить основные принципы, на которые должен опираться успешный брак. Все эти закономерности, выводы и действенные советы подробно описаны в его книге по психологии семейных отношений.
«МЫ. Глубинные аспекты романтической любви»
Известный американский психолог Роберт Джонсон, начиная с 2000 года, плотно взялся за изучение природы любви. Наблюдения и соответствующие выводы он подробно описал в своей книге про семейные отношения.
Роберт Джонсон считает, что романтика и само состояние влюбленности – это некий психологический феномен. Это такой период, когда при общении с человеком сердца мы расширяем и познаем смысл своей жизни. Но вместе с тем обязательно испытываем разочарование в любви.
Книга про семейные отношения Роберта Джонсона описывает истоки романтических иллюзий и реальную картинку зрелой любви. После прочтения многие вопросы отпадают и становятся ясны некоторые поступки дорогого сердцу человека. Здесь есть конкретные и весьма действенные советы, которые помогут преодолеть сложные периоды в жизни уже зрелой семьи.
«Вы и ваша семья. Руководство по личностному росту»
Это одна из лучших книг про семейные отношения от американского психотерапевта Вирджинии Сатир. Автор отвечает на далеко не самые простые вопросы и затрагивает актуальные проблемы. На страницах книги можно найти конкретные и действенные советы, которые помогут расставить все точки над i при общении с близким человеком.
В своей книге о семейных отношениях мужа и жены Вирджиния описывает наши привычные будни – серость, безысходность и почему они воспринимаются как данность. Многие давно решили для себя, что брак – это рутинная и обязательная для исполнения работа без выходных и праздников.
Автор разрушает эти стереотипы в своей книге о семейных отношениях и предлагает множество решений как на стадии зарождения проблем, так и на более поздних сроках. Здесь найдут ответы на свои вопросы и мужчины, и женщины.
Читается труд очень легко, тем более страницы с практическими советами сменяются реальными жизненными примерами и способствуют более качественному восприятию сути поведенческой психологии. Книга про семейные отношения Вирджинии Сатир написана без пафоса, воды и назидательного тона, чем частенько грешат психологи. На каждой странице вы найдете искренность, простоту, а вместе с тем и обстоятельность. Написанное откроет глаза на особенности семейных перипетий даже тем, кто близко не знаком с психологией.
«Конфликты в семье»
Андрея Курпатова уважают читатели разных возрастных категорий и жизненных убеждений. Популярность писателя, а вместе с тем и врача-психотерапевта обусловлена простой и понятной подачей материала.
Андрей Курпатов доступно объясняет основополагающие вещи, и фраза «семейное счастье» уже не будет выглядеть такой философской после прочтения данной книги о семейных отношениях, а обретет более чем ясные черты.
Страница за страницей вы будете углубляться в истоки личных проблем, осмыслите свои ошибки и сделаете твердый шаг к новой жизни. Книга затрагивает практически все области семейных отношений: половая жизнь, ревность, пагубные привычки, безынициативность, роли и т. д.
Текст не отличается долгими и пространственными дискуссиями. Каждый вопрос в данной книге о семейных отношениях предельно четко и честно разъясняется. Причем конкретные примеры приводятся из жизни реальных российских людей, которых мы видим на улицах каждый день.
«Кому дать яблоко?»
Еще одна толковая книга о семейных отношениях от отечественных авторов – Леонида Жарова и Светланы Ермаковой. Пособие прекрасно подойдет тем, кто привык думать, анализировать и как следует вчитываться в материал.
Но необходимость такого подхода вовсе не означает, что книга написана с оглядкой на подкованность читателя в каких-то психологических аспектах. Здесь нет ни сложного языка, ни какой-то оригинальности, присущей чтиву такого плана, ни причудливых оборотов речи, только понятный и, что называется, человеческий язык.
Тем не менее формат книги несколько отличается от привычной литературы по психологии. На каждой странице вас будут ждать мысли, наброски и небольшие истории, где проводится доскональный анализ ситуаций и предлагаются варианты решения проблем.
Отличительные черты книги
Книга затрагивает все аспекты семейных отношений. Почему мы любим? Как и зачем ошибаемся? Чем оправдываем себя и свои ошибки? На страницах книги вы найдете действенные советы о том, что и как поменять в своей картине мира для улучшения отношений в семье.
Здесь вы увидите женщин, которые всю жизнь тянут себя, детей, мужа-алкоголика и быт на своих плечах. Причем наступают на эти грабли с завидным постоянством, и не оглядываются на печальный опыт матерей, подруг и знакомых. Есть и мужчины, постоянно связывающие свою жизнь с «неправильными» женщинами, которые высасывают из них все соки.
Все это авторы обсуждают, анализируют и дают конкретные советы для решения подобных проблем. Для читателей, которые честны сами с собой и готовы к диалогу, эта книга будет отличным пособием для поиска счастья в семейной жизни.
«Мужчины с Марса, женщины с Венеры»
Джон Грэй является советником по связям в США, преподавателем психологии и автором многих трудов в области персональных отношений. Одна из самых громких книг Грэя, ставшая бестселлером, – это «Мужчины с Марса, женщины с Венеры».
Судя по откликам на форумах, данный труд полностью переворачивает сознание читателя. Книга многих спасла от развода, научила понимать не только вторую половинку, но и самого себя, и стала при этом настольным пособием для решения и предупреждения семейных конфликтов. Мужчинам и женщинам, которые ищут способ спасти свой брак или наладить отношения, определенно стоит обратить на нее внимание.
Особенности книги
Один из главных инструментов автора – это полярность взглядов. Джон Грэй помогает читателю увидеть и досконально рассмотреть одну и ту же ситуацию с обеих сторон – мужской и женской. Автор на конкретных примерах объясняет, что хочет в данном сценарии жена, а что — муж. И как быть в том или ином случае первой и второму.
Данный труд увидел свет дольно давно – в 1992 году, и за это время книгу разобрали на цитаты. Она обязательна к прочтению всем семейным парам: тем, кто счастлив и несчастлив в браке, и тем, кто только собирается переступить порог ЗАГСа. Здесь вы найдете ответы на все вопросы в плане отношений мужа и жены и узнаете, как сделать свою жизнь качественнее и счастливее.
«Почему мужчины врут, а женщины ревут»
Психологи и в то же время супруги Алан и Барбара Пиз знают по собственному опыту, что такое семья и с какими проблемами она сталкивается. Авторы говорят о сложном простым и доступным языком. Здесь нет витиеватых фраз, выписок из каких-то научных трактатов или чего-то, что не сможет понять среднестатистический читатель.
Именно поэтому книги этих авторов уходят с полок как горячие пирожки. Читатели, не привыкшие к занудным нравоучениям, но уважающие развернутую конкретику оставляют сплошь положительные отклики об этом труде.
Книга содержит массу реальных примеров, множество «неудобных» и деликатных тем, а также приличную долю юмора, который гармонично дополняет высокий процент качественной и действительно полезной информации.
Отличительные черты книги
Взять, к примеру, такой распространенный стереотип, как женское «пиление». Авторы грамотно объясняют, почему добрая половина жен вынуждены выступать в роли «лесопилки», в то время как мужья подобным не грешат. Здесь рассказывается, какие именно виды «капанья на мозг» бывают и как наконец распрощаться с этой проблемой.
Еще один важный нюанс, на который авторы делают особое ударение, – это реальный подход к решению вопроса: «Мы не умеем говорить об этом?». Рассматривается извечная проблема: жена хочет, чтобы муж понимал ее намеки, в то время как он привык к прямоте и не обращает внимания на ее обиды.
Подобные и другие мелкие вопросы, которые заводя в тупик многие семьи здесь рассматриваются и решаются. Не обошлось в книге и без превратностей половой жизни. Авторы без ханжества поднимают эту животрепещущую тему и помогают добиться семейной гармонии.
«Пять языков любви»
Гэри Чепмен имеет научную степень по философии и является одним из самых востребованных семейных консультантов в Соединенных штатах. Книга в корне меняет читателя и его взгляды на обыденную жизнь. Если вы хотите разобраться в мотивах или тонкостях души женщин и мужчин, то этот труд обязателен к прочтению.
Многие семейные пары меняли свое отношение к жизни после ознакомления с этой книгой: отказывались от разводов, разрывов и кардинально меняли взаимоотношения в лучшую сторону. «Пять языков любви» является своего рода пособием для отчаявшихся пар.
Книга написана понятным и легким для прочтения языком. Здесь нет «тяжелых» фраз, научных выдержек или прочих заумных вещей. От первой до последней главы вы будете себя чувствовать полноценным участником событий и полностью понимать, о чем идет речь и что до вас хочет донести автор.
Особенности книги
Гэри Чепмен взял за основу пять видов, или, как сказано в названии, языков любви, от которых и отталкивается на протяжении всей книги. Они помогают взглянуть на ситуацию совершенно с другой стороны и аккуратно подталкивают читателя к анализу.
Автор считает, что любая разыгравшаяся или только нависшая над семьей драма может быть развеяна одним или несколькими языками любви:
- Поощрением.
- Презентами.
- Помощью.
- Временем.
- Прикосновением.
Каждый из нас уязвим для одного из этих языков, и Гэри Чепмен дает подробные ответы по поводу того, каким образом это выяснить и избежать семейных конфликтов. Здесь нет каких-то абстрактных или фантастических инструкций, которые неприменимы в реальной жизни. Автор дает конкретные и грамотные советы.
8 современных семейных саг
Семейные саги отправляют в неторопливое и насыщенное путешествие в чужую жизнь. На страницах таких романов целую эпоху показывают глазами нескольких поколений одной семьи. «Сага о Форсайтах» Джона Голсуорси, «Будденброки» Томаса Манна, «Сто лет одиночества» Габриэля Гарсиа Маркеса — это классические примеры жанра.
Ко Дню семьи 15 мая мы решили рассказать о современных семейных сагах. Писатели продолжают изучать травмы поколений и открывать новые грани человеческих счастья и горя. В нашей подборке вы встретите будущую американскую и английскую классику Джонатана Франзена и Филипа Хеншера, российские романы, отмеченные престижными премиями, и популярную женскую прозу Фионы Валпи, Элены Ферранте и Миранды Коули Хеллер.
«Страна других. Рождество под кипарисами» Лейлы Слимани
Лейла Слимани получила известность в 2016 году после публикации безумно популярного романа «Идеальная няня», который принес ей Гонкуровскую премию. Новый роман писательницы посвящен Марокко, ее второй родине, и открывает сагу из трех частей.
Во время Второй мировой войны молодая француженка Матильда влюбляется в марроканца, который в составе колониальных войск сражался за освобождение Франции. После войны она выходит за него замуж и уезжает в его родной город Мекнес. Там молодую семью встречают с негодованием и презрением. Француженку, вышедшую замуж за араба, осуждают как соотечественники, так и марроканцы. Беременная, бесправная в исламской стране и без гроша в кармане, она борется за свою семью и любовь. Тем временем созревает национальное движение, и марроканцы восстают против французских властей.
«Сезон отравленных плодов» Веры Богдановой
Автор антиутопии «Павел Чжан и прочие речные твари» представила горький и узнаваемый роман о поколении современных тридцатилетних, выросших в хаосе девяностых и терактах нулевых. Семейная сага начинается в середине 1990‑х и обрывается в 2013‑м. В этом году роман номинировали на премию «Большая книга».
История развивается вокруг Жени и ее двоюродных брата и сестры Ильи и Даши.
С ранних лет Жене внушали, что она должна быть хорошей: выучиться на переводчика, выйти замуж, родить детей. Теперь ей под тридцать, и ни мужа, ни детей — только проблемы с алкоголем и непреодолимая тяга к двоюродному брату.
Даша, как ее мать, не умеет выбирать мужчин. Она ищет похожих на отца, пьющих кухонных боксеров и выходит замуж за одного из них.
Илья боится не быть настоящим мужчиной. Зарабатывать нужно лучше, любить семью — больше. Да только смысл исчез и жизнь превратилась в день сурка.
Богданова Вера Олеговна
«Перекрестки» Джонатана Франзена
Свежий роман Джонатана Франзена посвящен эпохе контрастов — Америке 70‑х. На эти годы пришлись война во Вьетнаме, экономический кризис, движение за мир, повальное увлечение наркотиками и сексуальное раскрепощение. На примере одной семьи Франзен показывает, как сталкиваются воли и желания близких людей, как семья лишает свободы и в то же время как мало на самом деле у нее власти.
Приходского священника Расса мучают сожаления о прошлом и страхи будущего. Его жена Мэрион, с виду холодная и уверенная в себе, скрывает от всех сеансы с психологом. Она совершенно лишена дружеских связей и так же, как и муж, втайне разочарована супругом.
Жизни детей — Клема, Бекки, Перри и Джадсона — тоже не без проблем. Над старшим нависла угроза военного призыва. Золотая девочка Бекки приобщается к контркультуре. Перри, слишком развитый для своих лет, промышляет наркотическими веществами. А Джадсон, еще маленький мальчик, может только расстраиваться от неразберихи вокруг.
Источник https://pikabu.ru/story/20_russkie_semeynyie_sagi_5651685
Источник https://psychbook.ru/418628a-luchshie-knigi-o-semeynyih-otnosheniyah
Источник https://ast.ru/news/8-sovremennykh-semeynykh-sag/
